

Patatas inglesas legítimas

La mejor para el consumo y para siembra

Ptas.10, saco de 50 kilos (o sea ptas. 2'30 la arroba)

Barroso 1 y 8, (portales)

Calendario y cultos

MARZO

Luna llena el 20 a las 17'27
Sol, sale 6'30, pónese 18'24

13

Semana 13.—Lunes
Santo de hoy.—San Leandro.
Santo de mañana.—Sta. Matilde.

Jubilés para hoy
CUARENTA HORAS.—En San Julián.
El de mañana.—Idem.

DE SOCIEDAD

De paso para León, se encuentra en Málaga nuestro distinguido amigo don Antonio Narváez Soriano, nombrado Interventor de la Sucursal del Banco de España en la expresada capital.

Con el fin de pasar una temporada con sus hermanos los señores de Navarro, ha marchado a Madrid, la bella y gentil señorita María de los Angeles Jiménez Chulita.

Ayer se verificó en el cementerio de San Miguel, el sepelio del cadáver del estimable joven, don Rafael Orellana Ortiz, cuya muerte ha sido sentidísima.

Al acto concurrieron innumerables amigos del finado.

Reciba la familia doliente nuestro sentido pésame.

Han regresado de Madrid, don Sebastián Biales López, don Ricardo Bandrés y don Ricardo de las Peñas, que fueron a la corte comisionados por el gremio de harineros, para informar acerca de la importación de trigos.

En la parroquia de Santiago se ha verificado el bautizo de una preciosa niña, hija de nuestro particular amigo, don Enrique Ramos Puente y de su distinguida esposa, doña Encarnación Guerbós Alonso.

La neófito, a quien se le impuso el nombre de Dolores, fué apadrinada por don Laureano del Castillo y su distinguida señora.

Los numerosos invitados al acto, fueron obsequiados espléndidamente en casa de los señores de Ramos Marín.

Se encuentra enferma de algún cuidado, la distinguida esposa de nuestro querido amigo, don Juan Cañizares Beltrán, competente profesor del Magisterio.

Deseamos alivio a la paciente.

En Almería ha fallecido el batallador e ilustre republicano, don José Jesús García Gómez, una de las figuras más prestigiosas de nuestro partido.

Fué diputado a Cortes, periodista notabilísimo y excelente literato.

Su muerte ha producido en Almería hondo pesar, habiendo constituido su entierro una gran manifestación de duelo.

El partido republicano ha perdido uno de los más esforzados paladines de la democracia.

Desde estas columnas enviamos a la familia doliente el testimonio de nuestro profundo y sincero pesar por tan sensible cuán irreparable pérdida.

A la avanzada edad de 84 años, falleció ayer la señora doña Ana Lozano Montiel, madre política de nuestro querido amigo y correligionario, don Antonio Román Giménez.

A sus hijos don Francisco, doña Juana y doña Josefa Pérez Lozano, enviamos nuestro más sentido pésame.

Domingo de Piñata

Ayer hizo Momo su última escapadita, y como en los anteriores días de su breve reinado, el tiempo no se mostró propicio a que el Dios de la risa tuviera todo su repertorio de gracias más o menos trespasadas.

A ratos lucía el Sol, pero el astro rey que en estos días parece haberse disfrazado, también se ocultaba enseguida entre las nubes y éstas vertían menuda lluvia.

Los comparsas recorrieron las calles, cantando sus tangos con letras reñidas, unas veces con la métrica castellana y otras con la moral.

Por la noche hubo en la calle de Larios bastante animación, y menos alborotos que en las de Carnaval, lo que demuestra que han surtido efecto las medidas gubernativas para evitar las salvajadas que suelen realizar algunos zúldes.

En el Círculo Mercantil hubo extraordinaria afluencia de máscaras.

Los señores del Círculo Republicano y de la Asociación de Dependientes, se vieron muy concurridos.

Robo de alhajas

El señor don Nicolás Messen, habitante en la calle de Somera número 3, venía notando la falta de diversas alhajas de gran valor y para que practicasen las

indagaciones necesarias puso el hecho en conocimiento del juez de instrucción del distrito de la Alameda y del capitán de Seguridad, don Carlos Moreno.

Este ordenó a los agentes de dicho cuerpo Aurelio Ortiz y Miguel Infante, que tan buenos servicios vienen prestando, que realizaran pesquisas para la averiguación de los hechos denunciados.

Los citados guardias de Seguridad, puestos sobre la pista, averiguaron que las alhajas robadas estaban en poder de María Ríos Ortiz, habiendo confesado ésta que las había comprado en diferentes ocasiones a una tal Isabel Cabrera, que según manifestaba Antonia Almoheyra se encuentra en Melilla.

La María Ríos y Antonia Almoheyra, fueron detenidas, y esta madrugada se hallaban en la Jefatura de Vigilancia.

El perjudicado en el robo calcula el valor de las alhajas sustraídas en unas 5.000 pesetas.

Un policía herido

Al cruzar anoche a las doce y media por la calle de Cañaveral el agente de Vigilancia Gabriel Nieto Martín observó que en la puerta de la casa habitada por el invertido Angel Juárez había un coche parado y en el interior de la casa dos individuos que le infundieron sospechas.

Cuando uno de estos salió a la calle para convidar al cochero llamado Domingo Pascual Ruano, Nieto quiso interrogarlo y seguidamente se situó detrás del vehículo, haciendo disparos contra dicho vigilante, procediendo de igual forma el otro sujeto desde el umbral de la puerta.

Para repeler la agresión de que era objeto, Gabriel Nieto, viendo el peligro inminente que corría su vida, hizo cuatro disparos contra los individuos en cuestión.

Uno de los disparos dirigidos contra Gabriel Nieto, le atravesó el flexible que llevaba puesto, ocasionándole el proyectil una herida en la cabeza, de la que fué curado en la casa de socorro del distrito de Santo Domingo.

La lesión fué calificada de pronóstico menos grave.

Según todos los indicios los agresores del vigilante son un sujeto conocido por «El Barberillo» y Francisco Villavieja España (a) «Traperero».

A este último, según recordarán los lectores, se le conceptuó como complicado en el célebre crimen del Martinete.

CONVOCATORIA

A los trabajadores de Málaga: Por la presente se cita a todos los amantes del bienestar y el progreso, que acudan hoy Lunes próximo al mitin que dará la Sociedad de tenebreros en su domicilio, Resquilloche 10, para protestar de la carestía de las subsistencias y de propaganda socialista.

V. B.º.—El presidente, Eduardo Benítez.—El secretario, Hipólito Vargas.

Pesquera Española S. A.

En cumplimiento de lo que disponen los Estatutos de esta Sociedad, se convoca a los señores accionistas a Junta general ordinaria el día 28 del corriente, a las cinco de la tarde, en el domicilio social calle de Cuarteles número 6, para la lectura de la memoria, inventario y balance, los cuales, así como sus antecedentes y comprobantes, se hallan a disposición de dichos señores, durante las horas de oficina, en cumplimiento de lo preceptuado en el artículo 54 de dichos Estatutos.

Málaga, 11 de Marzo de 1916.—El secretario, José Manzano.

NOTICIAS

El día 14 del actual será puesto en libertad, por extinción de condena, el recluso de esta cárcel, Francisco Sánchez Garret.

Ha sido nombrado profesor especial de la sección de adultos de esta Escuela de Comercio, don Ramón Opelt.

Reciba nuestra enhorabuena.

Por real orden del ministerio de la Gobernación, se declara que el arbitrio de peaje y rodaje es ilegal, prohibiendo por lo tanto su exigencia.

Con motivo de los sucesos ocurridos en Casarabonela, el Gobernador civil tan pronto tuvo conocimiento de ello, dispuso marchar al citado pueblo un ingeniero y un ayudante de Obras públicas con objeto de girar en el lugar de las ocurrencias una visita de inspección y adoptar las medidas convenientes.

Por la presente se cita a todos los oficiales peluqueros-barberos del «Figaro», para la reunión que esta noche Lunes 13 celebrará para tratar los asuntos que sobre la mesa hay, de interés para los asociados, a las 9 y media en punto.

En el Ayuntamiento de Sevilla ha sido reconocido con arreglo a la ley de quintas, el matador de toros José Gómez «Galillo», siendo excluido temporalmente del servicio por no existir relación entre su talla y el perímetro torácico.

Le lásimas que Pepe el Magnánimo, el Upiño, el Invenible y el Inconstruible no vaya al servicio militar porque de seguro hubiera hecho un soldado. ¡Inconmensurable!

Se siempre el «Licor del Polo» de efectos tan excelentes, que hace que todas las gentes de España, en cualquier contienda, puedan enseñar los dientes a todo el que los ofenda.

Cura el estómago e intestinos el Elixir Estomacal de SAIZ DE CARLOS.

Dejad de administrar Acetato de hígado de bacalao, que los enfermos y los niños absorben siempre con repugnancia y que les fatiga porque no lo digieren. R. se emplazarlo por el VINO GIRARD, que se encuentra en todas las buenas farmacias. Agrable al paladar, más activo, facilita la formación de los huesos en los niños de crecimiento delicado, estimula el apetito, activa la fagocitosis. El mejor tónico para las convalecencias, en la anemia, en la tuberculosis, en los reumatismos.—Exíjase la marca: A. GIRARD, París.

Oculista

SANTIAGO DIAZ
Bolsa, 12.—Málaga

Casa de Préstamos

Calle del Cerrojo número 28

SUBASTA de los lotes vendidos, procedentes de los empeños verificados durante el mes de Agosto 1915, que se celebrará los días 15 y 16 del actual, empezando a la una y media de la tarde.

Información Telegrafica

DEL EXTRANJERO

(POR TELÉGRAFO)

Madrid 12 1916.

Autorización

Washington.—El general Carranza ha pedido autorización a los Estados Unidos para que las tropas mejicanas se puedan internar en territorio yanqui, en persecución de las hordas villistas.

Choque

París.—A consecuencia de la niebla el tren mixto de Brest a Chartres chocó en la estación de Lougé, con un mercancías, resultando 7 muertos y 50 heridos. Dos vagones quedaron destruidos.

DE PROVINCIAS

(POR TELÉGRAFO)

Madrid 12 1916.

Huelga y petición

Oviedo.—Una comisión de ferroviarios ha notificado al gobernador que el Viernes será declarada la huelga en la línea Langreo-Gijón.

El gobernador les aconsejó que lo participaran a la compañía, conviniendo los ferroviarios reunirse en asamblea para acordarlo así.

Los obreros de la Casa del Pueblo han pedido al alcalde y al gobernador el cumplimiento de la ley del descanso dominical.

Malestar

Valencia.—En Sueca y Cullera se han verificado milites en favor del abaratamiento de las subsistencias.

En el resto de la provincia reina tranquilidad.

Desde primero de mes han solicitado pasaporte 233 emigrantes.

Reparación

Las Palmas.—Se está reparando el vapor italiano «Bizantino», que entró remolcado por el sudeo «Higor».

Alemanes y rumanos
Barcelona.—En una taberna de la calle Monserrat se promovió fuerte discusión sobre la guerra europea.

Los contendientes, que eran alemanes y rumanos, llegaron a mayores, dándose de puñadas y destruyendo los objetos del establecimiento.

La policía intervino, deteniendo a ocho beligerantes.

Dos rumanos y un alemán resultaron contusionados.

Licenciados y crisis

Algeciras.—Procedente de Ceuta ha fundado el «Vicente Ferrer», conduciendo numerosos soldados licenciados de África.

El temporal reinante hará que se paralicen los trabajos, con lo que se acrecentará la crisis obrera de esta región.

Asamblea

Barcelona.—Dicen de Badalona que se ha celebrado la asamblea obrera, acordándose determinar la actitud que habrá de seguirse en las diferentes reuniones que separadamente celebren los respectivos oficios.

Campaña

Barcelona.—El periódico «La Solidaridad Obrera» hace una intensa campaña en favor de la huelga general revolucionaria, anunciando que en momento oportuno se repetirán los desórdenes de los días anteriores.

El citado periódico ataca a las autoridades y a la burguesía.

TOROS

En Valencia

Se ha verificado la inauguración de la temporada taurina, lidiándose novillos de Concha y Sierra, que resultaron buenos.

Vaquero se adornó con el capote y cosechó palmas al mover la flámula. Pinchando quedó muy bien en el primero, del que cortó la oreja, y superior en el segundo.

Ballesteros tuvo una mala tarde, haciendo faenas movidas y desconfiadas. A la hora suprema no pasó de mediano en uno, y de pasado en otro, recibiendo un aviso.

Zarco realizó con la mulata faenas superiores, sin que le acompañara la suerte en su primer toro, con el estoque, y haciéndose aplaudir en el segundo.

En Barcelona

En la plaza de las Arenas celebró una corrida con reses de Pérez de la Concha, alternando los espadas Pacomio, Joseito y Belmonte.

La entrada un lleno, cumpliendo bravamente el ganado.

Al hacer el paseillo sonaron palmas. Pacomio mostró guapeza jugando la percalina, e hizo excelentes faenas de mulata, dando pases por alto, muy valientes. Con el estoque estuvo superior y coral en su segundo, del que cortó la oreja.

Joseito, que realizó valientes e inteligentes faenas de capa y mulata, y dio vistosos pases de rodillas, pareó al cuarto de modo superior, quedando con el pin-

EL LLAVERO

FERNANDO RODRIGUEZ

Santos, 14.—MALAGA

Cocina y Herramientas de todas clases. Establecimiento de Ferreteria, Bateria de Para favorecer al público con precios muy ventajosos, se venden Lotes de Bateria de cocina de pesetas 3'40 a 8, 8'75, 4'50, 5'50, 10'25, 7'3, 10'50, 13'90 y 10'75 en adelante hasta 50.

Se hace un bonito regalo a todo cliente que compre por valor de 25 pesetas.

BALSAMO ORIENTAL

Caliente infalible: curación radical de cañas, ojos de gallos y duresas de los pies.

De venta en droguerías y tiendas de quinalla.

El rey de los callosidos «Balsamo Oriental» Ferreteria «El Llavero».—D. Fernando Rodriguez.

Se alquilan

Unos almacenes en la calle de Alderete, número 33.

Para su ajuste, fábrica de tapones de corcho de Eloy Ordoñez, Martínez Aguilar 17, (antes Marqués.)

DE MADRID

(POR TELÉGRAFO)

Madrid 12 1916.

Inauguración

Se ha verificado la inauguración de la Caja postal de ahorros.

Asistieron la real familia, Alba, Barroso, el subsecretario de Gobernación, el director de Comunicaciones, muchas personalidades, el alto personal del Consejo de la Caja de ahorros y numerosísimos invitados.

El rey echó en el aparato automático para la venta de timbres, algunas monedas, obteniendo los sellos correspondientes.

Después se verificó la entrega de las 19 primeras cuartillas a la familia real, conteniendo imposiciones de una peseta.

La primera que se impuso fué la del príncipe de Asturias.

Seguidamente don Alfonso y algunos invitados recorrieron las oficinas y varias dependencias del edificio.

Por último se sirvió un espléndido lunch.

El rey conversó largo rato con don Basilio Paraiso.

La persistente lluvia de hoy ha impedido la salida de máscaras, viéndose solo algunas de pésimo gusto.

El público que deseaba despedirse del Carnaval gratamente, está indignado, y aún más los vendedores de confetti, que esperaban liquidar sus existencias.

Homenaje

En la Academia de Ciencias se ha verificado la sesión en honor de Echegaray y Torres Quevedo.

A las tres de la tarde llegó el rey, acompañado de sus ayudantes, siendo recibido por el personal de la Academia y Burell de uniforme.

Don Alfonso ocupó la presidencia de la docta corporación, sentándose a su derecha Burell y a su izquierda Echegaray, que vestía uniforme de académico.

El rey dió cuenta del objeto de la sesión, declarándola abierta.

El secretario leyó un discurso para celebrar la presencia del monarca y enaltecer las figuras de Echegaray y Torres Quevedo, terminando con frases optimistas acerca del engrandecimiento de la patria, por las ciencias.

Don Alfonso entregó a Torres Quevedo la medalla de académico.

El conocido inventor pronunció, emocionado, varias frases, dando gracias.

Don Alfonso, al terminar Torres Quevedo, inició los aplausos, secundándole toda la concurrencia.

El secretario de la Academia dice que ésta desea, al cumplirse los cincuenta años de la recepción de Echegaray, como académico, regularle otra medalla, semejante a la que se le regaló el día de su recepción y que para que el homenaje revista mayor valor, la Academia ruega se la imponga al rey.

Acto seguido don Alfonso impone la medalla a Echegaray, leyendo a continuación un discurso en que se felicita de que la Academia premie hoy dos grandes actos de justicia: uno, el fecundo esfuerzo de Torres Quevedo; y otro, la labor inimitable de Echegaray.

Ríe de España.—dijo el monarca.—llega hoy a la Academia sabiendo que puede haber en nombre de la nación, que se asocia al homenaje que se le tributa a tan esclarecidos españoles, ejemplo alentador de la juventud hispana.

También Echegaray leyó un discurso agradeciendo la asistencia del rey.

De luego gracias a la Academia por el homenaje que le dedica y que acepta como decano de los que en España se dedican a la ciencia y por premiarle en él a sus compañeros de labor científica.

Me congratulo.—dice Echegaray.—del avance que en materia científica ha dado España desde mi ingreso en esta Academia, hace cincuenta años, y espero que continúe en su desarrollo progresivo, pues a fuerza de inteligencia y ciencia se ha hecho el mundo, y no a fuerza de ignorancia y barbarie.

Yo creo que la ciencia pura es como una nube de oro y grana que se dilata en occidente y no es ilusión, sino que es resplandor, es hermosura, es verdad.

Hacedis bien, señores académicos, aprovechando la ocasión de honrar la ciencia española por modesta que sea.

Eternamente apasionada queda mi gratitud; hoy lo afirmo con mi debilitada voz.

Máscaras

A causa de la lluvia transitaron pocas máscaras callejeras.

En cambio los bailes están concurridísimos.

A San Sebastián

En el sudexpreso y acompañado del marqués de Viane, marchó el rey a San Sebastián, siendo despedido por los infantes, el Gobierno, las autoridades y los pelatines.

Don a fono permanecerá en la ciudad donostiarra hasta el Miércoles, en que regresará a Madrid.

Suspensiones

Por el temporal reinante no se han verificado corrides en ninguno de los cosos madrileños.

Cadáver

Esta tarde llegó el poderado de la duquesa de Sevillano, su abogado y dos empleados de contaduría.

El cadáver de la finada será trasladado a España.

Como aún no está terminado el pantón que posee en Guadalajara, se la enterará, provisionalmente, en la capilla del palacio que posee en dicha provincia.

Se dice que la duquesa ha dejado al morir cien millones de pesetas.

LA POLITICA

LO QUE DICE EL PRESIDENTE

Romanones, al recibir a los periodistas, les dijo que había asistido al entierro del señor Martín Sánchez.

Rectificó el rumor circulado de que en vista de la declaración de guerra de Alemania a Portugal, pensase el conde abandonar la cartera de Estado, por el gran trabajo que sobre este departamento pesa.

Solamente.—decía el conde.—cuando me sea absolutamente imposible seguir desempeñándola, buscaré en el partido liberal un sustituto.

Contestando a la sentación de un periódico, con motivo del nombramiento de señor López Muñoz para la legación de España en Portugal, dijo que él no anduvo con impujos y que se había atenido en este nombramiento a las prácticas protocolarias.

«La Epoca»

Dice «La Epoca» que las conferencias que actualmente se celebran en Copenhague obedecen a los deseos de Suecia de crear la liga de neutrales.

La idea, aunque tropieza con grandes dificultades, merece prestarle la mayor atención.

Negativa

«Diario Universal» vuelve a negar rotundamente que se piense proveer inmediatamente la cartera de Estado.

Mensaje e insignia

Esta tarde, en la redacción de «El Imparcial», entregaron los exploradores zaragozanos, que desde la capital de Aragón han hecho el viaje a pie, el mensaje de felicitación a Mariano de Cavia, con motivo de su ingreso en la Academia Española.

El director de «El Imparcial» pronunció un discurso, elogiando a Cavia.

García Molinas, en nombre de los exploradores, colocó al gran hablista la insignia de explorador honorario.

Mariano de Cavia, emocionadísimo, pronunció breves frases, dando gracias a Madrid y a Zaragoza.

Banquete

Hoy se verificó el banquete que los ateístas organizaran en honor de Andrade.

Asistieron Amós Salvador y Besada. Faustino Prieto hizo uso de la palabra para ofreser el banquete.

Después habló Amós, enalteciendo al agasajado, quien brindó para dar gracias.

Regreso

Ha regresado a esta corte el jefe del reformismo, don Melquíades Alvarez.

Campaña electoral

El señor Merino ha marchado a León, donde realizará una intensa campaña electoral.

Empréstito

Se asegura que el Gobierno estudia la conveniencia y posibilidad de realizar un gran empréstito, a fin de consolidar la deuda flotante del Tesoro, y obtener lo necesario para realizar un vasto plan de obras públicas y edificios militares.

Informe

¿Qué era esa especie de cuadrilla que huía abandonando un niño? ¿Eran comprachicos los que se evadían?

Ya vimos antes las medidas que tomó Guillermo III y que votó el Parlamento contra los malhechores, hombres y mujeres, llamados comprachicos, comprachicos y chelias.

La legislación les dispensaba; dichos estatutos, cayendo sobre ellos, determinó una regla general, no sólo de comprachicos sino de vagabundos de todas clases. La mayoría de los comprachicos volvió a España porque, como dijimos, muchos de ellos eran vascos. Esa ley protectora de la infancia dio un primer

PREGUNTAS

IV



ba el estrecho como entre las murallas. Dicha punta erró un momento por encima de las rocas y después pareció que se hundía, y ya no se la vio; la embarcación había entrado ya en la alta mar.

El niño vio cómo se perdía de vista y quedó asombrado, pero pensativo; a su estupor se mezclaba una sombra, que era la manifestación de la vida: parecía que tuviese experiencia ese ser que empezaba a vivir y acaso juzgaba ya. Esta, cuando se adquiere demasiado pronto, hace nacer muchas veces en el fondo obscuro de la reflexión de los niños no sé qué terrible balanza en la que esas tiernas almas pesan a Dios.

Como se encontraba inocentes, se conformaba sin quejarse.

El que es irreplicable, no reprocha. Esta brusca eliminación que él hacía de sí mismo no le arrancó ni un sólo gesto: sentía como una ticsura interior, ante la vía de hecho de la suerte, que parecía querer sa-erificar su existencia, casi antes de empezarla, el niño no se dobló. Recibió de pie el rayo.

Era cierto y seguro, para el que viese su asombro y su falta de miedo, que en el grupo que le abandonó ninguno se le quería y que él tampoco quería a ninguno. Estaba tan pensativo que no le hacía niella el fito. De repente el agua le mojó los pies; subía la marea; un fuerte soplo agitó su cabello; el viento huracanado empujaba a levantarse. Se estremeció y sintió un escalofío por todo el cuerpo, que se despertó, dígamoslo así.

treabiertas. Ninguno que se encuentre con dicho cadáver dejará de meditar.

La vasta dispersión le gustaba silenciosamente: poseyó sangre, que le bebieron; piel, que le han comido, y carne, que le han robado. Nada pasó cerca de él sin tomarle algo. Diciembre le prestó el frío, la media noche el espanto, el hierro el horín, la peste los miasmas; su lenta disgregación era un derecho de peje que pagaba el cadáver a los vientos, a la lluvia, al rocío, a los reptiles y a las aves. Todos los sombríos manes de la noche habían hozado aquel cadáver. Era éste no sé qué extraño habitante de la noche. Estaba y no estaba en la llanura, sobre una colina. Era palpable y evaporado. Estaba en la obscuridad completando las tinieblas. Después de desaparecer el día estaba lúgubrenmente acorde con todo lo demás en la vasta y silenciosa oscuridad. Aumentaba, sólo estando allí el luto de la tempestad y la calma de los astros. Restos abandonados de incógnitodestino, estaba acorde con las feroces reticencias de la noche y su misterio encerraba una reverberación vaga de todos los enigmas.

A su alrededor parecía que disminuía la vida; en las extensiones que le rodeaban había también disminución de certidumbre y de confianza. El temblor de las malezas y de otras matas daban melancolía y ansiedad, y apropiaban trágicamente todo el paisaje a la figura negra atada a la cadena. La presencia de un espectro en el horizonte es una agravación de la so-

resultado extraño: el súbito abandono de los niños.

Ese estatuto penal produjo inmediatamente una multitud de niños encontrados, de niños perdidos, y se comprende muy bien. Cualquiera partida, nómada, que llevase un niño era sospechosa; el metro hecho de la presencia de un muchacho, la denunciaba. «Serán comprachicos», es lo primero que les ocurría al sheriff, al preboste y al condestable, y empujaban, los arrestos y las pesquisas. Gente que solo eran portadoras, pero obligadas a vagar y a mendigar, tenían que pasar por comprachicos, aunque no lo fuesen, porque los débiles creen siempre que, comete todos los errores posibles la justicia. Por otra parte, las familias vagabundas son habitualmente asustadizas. Se reprochaba a los comprachicos la explotación de los hijos ajenos, pero son tales las promiscuidades de la penuria y de la indigencia, que muchas veces le era difícil a un padre y a una madre probar que un niño suyo era su hijo. ¿De quién tenía este hijo? ¿Cómo probar que de Dios? Los niños, pues, eran un peligro y se desembarazaban de él, huir solos era más fácil. El padre y la madre se decidían a perderle y le dejaban, ya en un bosque, ya en una playa, ya dentro de un pozo. Se encontraron en las cisternas muchos niños ahogados.

Añadamos a esto que, imitando a Inglaterra, se perseguía desde entonces a los comprachicos por toda Europa. Se había dado el impulso de la persecución al cascabel atado. Había emulación por cogernos en-

que allí había alguien. En poco tiempo el montículo. En efecto, allí había alguno.

Lo que era confuso desde la cumbre de la eminencia, era ya ahora visible para él. Era algo así como un gran brazo que salía de bajo de tierra enteramente recto; a la extremidad superior de dicho brazo se alzaba horizontalmente una especie de índice sostenido por bajo por el pulgar; ese brazo, ese pulgar y ese índice se destacaban en el cielo como una escuadra. En el punto de unión del índice y del pulgar había un hilo del que estaba pendiente un niño negro s informe; este hilo movido por el viento, hacía el ruido de una cadena, este fue el ruido que el niño oyó. Visto de cerca el hilo, era lo que su ruido anunciaba, una cadena; cadena marítima con anillos sencillos.

Por la misteriosa ley de la amalgama, que en la naturaleza sobrepone las apariencias a las realidades, el sitio, la hora, la bruma, el mar trágico y los lejanos tumultos ópticos del horizonte, añadiéndose a la silueta, la hacían enorme.

La masa atada a la cabeza era semejante a una vaina; estaba envuelta como un niño entre pañales, pero era larga como un hombre; en la parte alta presentaba una redondez, alrededor de la que se rollaba el extremo de la cadena. La vaina estaba hecha pedacitos por la parte inferior; por estas roturas asomaban como trozos de carne.

Ligero viento agitaba la cadena y hacía balancear

tierra en que descansaba los talones, tierra dura y fría para sus pies desnudos. En el inmenso mundo crepuscular, abierto por todas partes, ¿qué había para este niño? Nada. Iba, pues, hacia ese Nada. El inmenso abandono de los hombres se extendía a su alrededor.

Atravesó diagonalmente la primera llanura alta, después la segunda, luego la tercera. A la extremidad de cada una el niño encontraba una quebradura del terreno; la pendiente era algunas veces abrupta, pero siempre corta. Las altas llanuras desnudas de la punta de Portland se parecen a las grandes losses, medio encajadas unas con otras; la de la parte del Sur parece que entra en la llanura precedente, y la de la parte del Norte se levanta sobre la siguiente y forman salientes que el niño franqueaba con agilidad. De vez en cuando se paraba como si celebrase consejo consigo mismo. La noche era más oscura cada instante; su rayo visual se acortaba y el niño sólo veía ya a pocos pasos de él.

De repente se paró, escuchó un momento, hizo imperceptible movimiento de cabeza de satisfacción, volvióse con viveza y se encaminó a una eminencia de mediana altura que apercibía confusamente a su derecha en el punto de la llanura más próxima al monte. Había encima una configuración que a través de la bruma parecía un árbol. El niño acababa de oír por ese lado un ruido que no lo producían el viento ni el mar; no era tampoco grito de animales. Creyó

como la tierra, aquel de espuma, éste de nieve, y nada es tan melancólico como la luz que proyecta esta doble blancura. Esos brillos de la noche presentan sólidos muy tersos; la mar era de acero y los montes de pedascos de ébano. Desde la altura donde estaba el niño aparecía la bahía de Portland; casi como en un mapa descolorido entre su semicírculo de colinas, parecía soñado ese paisaje nocturno. La luna presentaba el aspecto de una redondez pálida enganchada en un alzapuño oscuro. De un extremo al otro de esta costa no se apercibía ni un sólo candelero que indicase hogar encendido, ventana alumbrada o casa habitada. Estaba ausente la luz de la tierra como del cielo, ni había una lámpara abajo ni un astro arriba. Los aplamamientos de las olas en el golfo, tenían aquí y allá levantamientos súbitos. El viento turbaba y desahacía la superficie tersa del mar en este sitio. Se veía aun el navío huir de la bahía, el que formaba como un triángulo negro respalando sobre ella. En lontananza y confusamente, grandes extensiones de agua se menaban en el claro obscuro siniestro, de la inmensidad.

La «Matutina» andaba con velocidad; se la veía disminuir de tamaño de minuto en minuto, y nada es tan rápido como la desaparición de un navío en las lontananzas del mar.

En un momento dado encendió el anal de proa; es probable que le inquietase la obscuridad que reinaba a su alrededor, y que el piloto juzgase indispen-

El niño se volvió hacia el mar. El mar estaba blanco